她抬手，按下了终端屏幕上的‘丑’字。

倒计时此刻只剩下“03”。

【角色分配已完成。】冰冷的机械女声响起。

【生：周清砚。】

【旦：赵小悦。】

【净：陆燃。】

【末：陈深。】

【丑：林静。】

【请各位‘演员’，备好行头，准备入场。】

机械女声刚落。

“滋啦——”

整个旅舍大厅，包括我们脚下的地板，头顶的吊灯，身边的罗马柱，所有的一切，都像电视信号不良一样，开始剧烈颤抖、模糊，然后迅速褪色。

那褪色不是消失，而是颜色变得单一，变成灰白。

我们周围的环境，正在迅速变为一种单色的，古旧的，甚至带着颗粒感的画卷。

空气中那股檀香和消毒水的味道，也随之消失。取而代之的，是一种尘封多年的木头腐朽味，和隐约的香灰气。

“这……这是怎么回事？”赵小悦声音发颤。她环顾四周，眼中充满惊恐。

大厅的“灰白化”速度极快。转眼间，一切都仿佛变成了老电影的场景。

原本光滑的大理石地面，现在布满了细密的裂纹，踩上去发出“咯吱”的轻响。

华丽的吊灯，只剩下一圈生锈的铁架，上面挂着几个摇摇欲坠的纸灯笼，散发着昏黄的光。

罗马柱上的雕花，变得模糊不清，像被风化了千年的石像。

“它把我们拉进了它剧本的‘场景’里。”陈深说。他伸手摸了摸身旁已经粗糙的墙壁，表情严肃。

“我们身上的衣服……”陆燃低头看着自己。他的作战服没有变，但似乎蒙上了一层灰白色的滤镜。

“不，不是滤镜。”林静说。她伸手摸了摸自己的头发。

她的指尖，沾染了一点细微的粉末。

那粉末雪白，带着一种陈旧的香气。

“粉墨登场。”林静轻声说。她的眼神平静，却没有丝毫温度。

“这是戏妆。”周清砚走到林静身边，他接过那一点粉末，在指尖轻轻捻动。“掺了铅粉和水银。剧毒。”

他抬头，看向林静。“我们还什么都没做，它已经给我们‘上妆’了。”

赵小悦尖叫一声，伸手摸向自己的脸。她的手上，也沾染了同样细白的粉末。

陆燃用力抹了一把脸，骂道：“他妈的，这是想毒死我们！”

“不止。”林静说。她闭上眼睛，然后猛地睁开。

她的瞳孔深处，似乎闪过一道奇异的光。

“我的‘鬼之好友’属性，正在发生变化。”林静说。她声音很轻。

“什么变化？”陈深立刻问。

“我能感受到……”林静的目光变得飘忽。“这地方，活着的、死去的，所有生命体的……‘情绪’。更准确地说，是它们‘扮演’的情绪。”

“扮演？”周清砚沉声重复。

“对。愤怒，悲伤，恐惧……这些情绪都不是纯粹的。它们带着一种被刻意放大的扭曲感。像……像演员在舞台上，放大自己的情感来吸引观众。”林静说。

“这是它对我们的‘欢迎仪式’。”陈深说。他推了推眼镜，镜片后眼神闪烁。

“它要我们体会，在它的剧本里‘扮演’的滋味。”林静声音冷淡。“但它也给了我们武器。”

她摊开手掌。那一点白色粉末，在她掌心，似乎发出微弱的光。

“它用戏妆限制我们，但我们的感知，却被它打开。”林静说。

“它给我们粉墨，我们就用这粉墨，描绘出它从未见过的……新戏。”

就在这时，一阵低沉而悠长的锣鼓声，从四面八方传来。那声音古老而沉重，像是从地底深处升起。

“咚——”

第一声鼓点震得空气嗡嗡作响。

“第二幕，正式开演。”林静说。

她向前迈出一步。

灰白的场景中，一道猩红色的光，突然从大厅的尽头亮起。

那光像一条血线，撕开了灰白的世界。

“走。”林静说。她的声音，带着一种不容置疑的力量。

“它想看我们怎么演，那我们就给它演一场它这辈子都忘不掉的……鬼戏。”

锣鼓声渐密，血线延伸。

一道漆黑的大门，在猩红的光芒尽头，缓缓浮现。

门上，刻画着一幅扭曲狰狞的戏曲脸谱。

门缝中，流泻出诡异的唱腔和笑声。

陆燃、赵小悦、陈深、周清砚，相视一眼。

他们看到了彼此眼中的恐惧，以及那深藏的，名为“反抗”的火焰。

“妈的。”陆燃低吼一声，他握紧消防斧，眼神凶狠。“来吧！狗屁经理！老子今天就拆了你的戏台！”

他大步迈出，跟上林静。

赵小悦深吸